内容简介

这就是千千万万少男少女仰慕的演艺界吗？ 　　作者以切割般的笔刃，捅破内幕，剥下了一位位明星、导演、编剧……华丽的皮囊，裸露出一个个卑琐、贪婪、放荡、虚伪、残忍、无耻、污浊不堪的灵魂及其灵魂的生态，触目惊心而又逼人正视。这里，人鬼莫辨，无赖暴富，荒淫无度，投机诈骗，种种恶行司空见惯。这里，人性狂于肉体之外，人格、品格、艺格溃不成军，腐败猖獗，像东方古老的寓言与悠久的传说。这里，萃全神于感官肉欲于梦死醉生。吁嗟乎哉！名曰《我歌我吻》，实为我痛我哭。 　　读下去吧，朋友，请与我们一同长思，是人种退化？是道德倾覆？还是生命与生存质量出现了危机？字里行间，警钟声声，悠远而深长。——编者 本书前言 及评论 文章节选 　　我写作是因为我有病。 　　早年的症状是口吃，家乡人叫我“结巴”。我老爸回忆说，那是我很小很小的时候。正月里过大年，我妈端着煮熟的饺子放在祖宗牌楼的条案上。我候一旁瞪眼看着，涎水拉了三尺长。妈见我的馋猫样子顺手往我嘴里塞了个热饺子。不巧这时我老爸从外边拜年回来，一眼瞅见，以为我没出息，偷吃了供品。一巴掌橹下来，热饺子卡在我的细喉咙里头。我又急又怕，饺子又烫，辩不出声，从此落下口吃的毛病。村里的男女老少都拿我的结巴来逗耍。他们教唆我说：“西蒲，你给咱说一句，‘葫芦结了个把把，碎娃穿了个褂褂。’”那时我幼不更事，不知他们在耍弄我，要我跟着学，我便跟着学。其实他们是趁我一着急，不留神跟着他们说出“结巴”二字来。这样他们越逗，我越是结结巴巴地说不成句子来。终了让他们得了逞。我恨这些人，一直恨了多年，包括邻家的癞狗哥。到我长大，病慢慢好了，这种仇恨才有所消解。原因是长大识得几个字后，有人透给我爸一个秘方说，咱西蒲娃嘴上说话不利爽，不妨叫娃动笔先将要说的话写出来，写完以后要大声念，念罢之后又接着写，写罢之后又要大声念，这样边写边念边念边写，反复以至于无穷，多念多写多写多念，结巴的毛病，自然便会跟着好了。我爸要我试验。试到第三天，我说话成了句子。随后一天比一天见好。只是练到后来，结巴的毛病表面看是治好了，人脑子却有些不对劲了，总之有了一种怪症候。大家都以为我成了和他们一样的正常人。但我深知自己，在头脑的深处，什么地方不大妙了。我的主要症候是：一天到晚就爱写，狂写，胡写八写。在家乡村头的洋灰墙上，我就用手指头在上面写，指头都磨出血来了。放羊时，又拿放羊铲在新犁出的田野上划，划出几丈见方的大字来。大得飞机上都能看见。后来到北京城里上了大学以后，老毛病仍然不改。乘坐公共汽车，别人都好端端坐着，我却在地板上拣起一只破烟盒，撕开来，把即时想到的句子写出来。 若要我不写，我会感到双手慌乱，指头发痒。 　　即便这样，大家还不知道我这是病，以为我这是学习勤奋。甚至连我的老婆晓佳，头几年她也没看出来。只是到了后来，影响到做一些关键的事情，这她才稍稍有所察觉。譬如说在夏天的傍晚，她洗涮罢了，床上赤条条地躺着，情绪亢奋，呼唤我上床的时候，而我却在奋笔疾书，一再强调还有什么重要的文字没写出来。不是我不想上床，而是在我看来，写作更加重要。 　　五年前的秋天，为了写作我不惜四千元的巨资，在没取得我老婆晓佳同意的情况下，自作主张，从中关村电子一条街的一个老姑娘那里倒腾来一部二手笔记本电脑。从此，我不论走到哪里，腋下老夹着我的宝贝笔记本电脑。别人形容我的样子，说我像个夹着包，随时想要搞破坏的疯子一样。 　　刚买回电脑，老婆晓佳便质问道，干嘛要买笔记本电脑啊？笔记本电脑这么贵，买一台台式的电脑不同样可以写作吗？我冷静